A melhor amiga de Amber Hewerdine, Sharon, morre em um incêndio e suas duas filhas ficam sob a custódia de Amber e seu marido, Luke. Desde então, ela sofre de sérios problemas de ansiedade e insônia e resolve buscar uma solução consultando uma hipnoterapeuta. Antes do início da sessão, Amber cruza com a detetive Charlie Zailer, esposa do também detetive Simon Waterhouse, que marcou uma consulta para tentar parar de fumar. Num esbarrão entre as duas, Amber vê Charlie com um caderno no qual ela acha ter visto as palavras Gentil, Cruel, Certa Crueldade. Durante a sessão, sob hipnose, ela se ouve repetindo estas mesmas palavras, que, embora nada signifiquem para ela, têm fundamental importância para a polícia, uma vez que estavam escritas em uma folha de papel na cena de um incêndio criminoso cuja vítima fatal foi a professora Katherine Allen. Cada nova descoberta faz o leitor duvidar de suas apressadas conclusões. As idas e vindas na investigação de dois assassinatos e dois incêndios criminosos misturam fatos e a lembrança deles, presenciados por Amber Hewerdine e investigados por Simon Waterhouse.